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On the first day of our village school in Japan, there was a boy missing. He was found hidden 

away in the dark space underneath the schoolhouse floor. None of us knew him. He was 

nicknamed Chibi because he was very small. Chibi means “tiny boy.” 
जाऩान के हभाये ग्राभीण स्कूर भें, ऩहरे ही ददन एक रड़का क्रास से गामफ था. फाद भें वो स्कूर 
के तहखाने भें छिऩा मभरा. हभ भें से कोई उसे नहीॊ जानता था. क्मूॊकक उसका कद फहुत िोटा था 
इसमरए हभ सफने उसे “चिबफ” का उऩनाभ ददमा. चिबफ का भतरफ होता है “िोटा रड़का”. 



This strange boy was afraid of our 

teacher and could not learn a thing. He 

was afraid of the children and could not 

make friends with them at all.  

 
उस अजीफ से रड़के को हभाये टीिय से 
फहुत डय रगता था, इसमरए वो कुि नहीॊ 
सीख सका. उसे फच्िों से बी डय रगता 
था, इसमरए उसने ककसी से बी दोस्ती नहीॊ 
फनाई. 

He was left alone in the study time. 
 
ऩढाई के सभम उसे अकेरे िोड़ ददमा जाता था. 



He was left alone in the play time. 

 
खेर के सभम बी वो बफरकुर अकेरा फठैा यहता था.  

He was always at the end of the line, foot of the 

class, a forlorn little tag-along. 

 
वो फच्िों की राइन भें हभेशा सफसे ऩीिे यहता.  
वो ककसी से मभरता-जुरता बी नहीॊ था.  



Soon Chibi began to make his eyes cross eyed so that he was 
able not to see whatever he did not want to see. 

 
जल्दी ही चिबफ ने अऩनी आॉखों को ऐॊिना (क्रॉस कयना) सीख 
मरमा. ऐसा कयने से वो जो िाहता, केवर वही देखता, फाकी 
औय कुि नहीॊ. 



And Chibi found many ways, one after another, 

to kill time and amuse himself. Just the ceiling 

was interesting enough for him to watch for 

hours. 

 
चिबफ ने सभम व्मथथ कयने के अनेकों तयीके खोज 
छनकारे थे. क्रास की ित उसके मरए फहुत जगह 
योिक थी. वो घॊटों ित को छनहायता यहता था.  

The wooden top of his desk was another thing interesting to 

watch. 

 
चिबफ को रकड़ी की भेज़ घयूने भें बी फहुत भज़ा आता था.  



A patch of cloth on a boy’s shoulder was something to study. 

 
ककसी रड़के की कभीज़ ऩय िऩा हुआ नभनूा बी चिबफ को फहुत 
आकषथक रगता था. 

Of course the window showed him many things all year 

round. 

 
खखड़की के फाहय तो चिबफ ऩयेू सार बय भज़ेदाय िीज़ें देखता 
यहता था.  

Even when it was raining the window had surprising things 

to show him. 

 
फारयश भें बी उसे खखड़की से आश्िमथजनक िीज़ें ददखती थीॊ. 



On the playground if he closed his 

eyes and listened, Chibi could hear 

many different sounds, near and far. 

 
खेर के भदैान भें चिबफ अऩनी आॉखें 
फॊद कयके फठैा यहता औय दयू-ऩास की 
अनेकों आवाजें सनुता था.   



And Chibi could hold and watch insects and grubs 

that most of us wouldn’t touch or even look it. 

 
चिबफ कीड़ों औय इल्ल्रमों को छनहायता औय उन्हें 
ऩकड़ता. फाकी फच्ि ेउनकी तयप देखते तक नहीॊ थे. 

So that not only the children in our class but the older 

ones and even the younger ones called him stupid and 

slowpoke. 

 
इसमरए न केवर हभायी क्रास के फच्िे, ऩय स्कूर के 
फाकी िोटे- फड़ ेफच्ि ेबी, चिबफ को फेवकूप औय फदूु्ध 
फरुाते थे.  



But, slowpokes or not, day after day Chibi came trudging to 

school. He always carried the same lunch, a rice ball 

wrapped in a radish leaf. 

 
िाहें वो फदूु्ध हो मा नहीॊ, चिबफ हय ददन ऩदैर स्कूर आता था. 
उसका योज दोऩहय का खाना था - बात की एक गेंद, जो भरूी 
के ऩत्ते भें फॊधी होती थी.  

Even when it rained or stormed he still came trudging 

along, wrapped in a raincoat made from dried zebra 

grass. 

 
िाहें तेज़ फारयश हो मा तूफ़ान, चिबफ स्कूर ज़रूय आता.  
फारयश भें वो ज़ेफया घास के येनकोट को रऩेटकय आता. 



And so, day by day, five years went by, and we were 

in the sixth grade, the last class in school. 

 
धीये-धीये कयके ऩाॊि सार फीत गए औय अफ हभ िठी 
क्रास भें ऩहुॉि गए. वो स्कूर की अॊछतभ कऺा थी.  

Our new teacher was Mr. Isobe. He was a friendly 

man with a kind smile. 

 
हभाये नए टीिय थे - मभस्टय इसोफे. वो हभेशा भसु्कुयाते 
यहते थे. वो एक दोस्ताना ककस्भ के आदभी थे.  



Mr. Isobe often took his class to the hilltop 

behind the school. 

 
मभस्टय इसोफे अऩनी क्रास को अक्सय स्कूर 
के ऩीिे ल्स्थत ऩहाड़ी ऩय रे जाते थे.  

He was pleased to learn that Chibi 

knew all the places where the wild 

grapes and wild potatoes grew. 

 
वहाॊ जॊगरी अॊगूय औय आर ूकहाॉ-कहाॉ 
मभरते हैं वे सबी स्थान चिबफ को अच्िी 
तयह ऩता थे. मह जानकय मभस्टय इसोफे 
फहुत ख़ुश हुए. 



He was amazed to find how much Chibi knew about 

all the flowers in our class garden. 

 
स्कूर के फाग़ भें पूरों के फाये भें, चिबफ को इतना ज्मादा 
ऩता था मह जानकाय बी टीिय को फहुत ताज्जुफ हुआ.  

He liked Chibi’s black-and-white drawings and tacked them 

up on the wall to be admired. 

 
टीिय को चिबफ के फनामे कारे-सफ़ेद चित्र बी फहुत ऩसॊद आए 
औय उन्होंने उन्हें क्रास भें रटकामा.  

He liked Chibi’s own handwriting, which no one but Chibi could 

read, and he tacked it up on the wall. 

 
चिबफ जो बी मरखता उसे केवर वो ही ऩढ़ ऩाता. ऩय टीिय को चिबफ 
की मरखाई इतनी ऩसॊद आई कक उन्होंने उसे दीवाय ऩय टाॊग ददमा.  



And he often spent time talking with Chibi 

when no one was around. 
जफ क्रास भें अन्म फच्ि ेनहीॊ होते तो टीिय, 
चिबफ से घॊटों फात कयते यहते थे.  

उस सार स्कूर के “प्रछतबा-शो” भें 
जफ चिबफ स्टेज ऩय हाल्ज़य हुआ तो 
ककसी को अऩनी आॉखों ऩय मकीन 
नहीॊ हुआ. “वो कौन है?” “वो फदूु्ध 
बरा वहाॊ क्मा कय यहा है?” 
तफ मभस्टय इसोफे ने घोषणा की कक 
चिबफ कौवों की आवाजों की नक़र 
कयेगा.  
“आवाजें?” “कौवों की आवाजें?”  
“कौवों की आवाजें?” 

But, when Chibi appeared on the stage at the talent 

show of that year, no one could believe his eyes. 

“Who’s that?” “What can that stupid do up there?” 

Until Mr. Isobe announced that Chibi was going to 

imitate the voices of crows. 

“Voices?” “Voices of crows?” “Voices of crows?” 



“VOICES OF CROW.” 
First he imitated the voices of newly hatched 

crows. 
And he made the mother crow’s voice. 
Then he imitated the father crow’s voice. 

 
“कौवों की आवाजें?” 
सफसे ऩहरे चिबफ ने नवजात कौवे के फच्ि ेकी 
आवाज़ छनकारी.   
कपय उसने भाॉ-कौवे की आवाज़ छनकारी. 
कपय पऩता-कौव ेकी आवाज़ की नक़र की.  



He showed how crows cry early in 

the morning. 
He showed how crows cry when 

the village people have some 

unhappy accident. 
He showed how crows call when 

they are happy and gay. 
Everybody’s mind was taken to 

the far mountainside from which 

Chibi probably came to the school. 

 
उसने सफुह तड़के कौवे की आवाजें 
छनकारीॊ. गाॉव भें हादसे के सभम 
कौवे कैसी आवाजें छनकारते हैं? वो 
बी सनुाई. जफ कौवे खुश औय भस्त 
होते हैं तो वे कैसी आवाजें छनकारते 
हैं, वे बी सनुाईं.  
उसके फाद हयेक का ध्मान उस  
दयू-दयाज़ के ऩहाड़ी इराके की ओय 
गमा जहाॉ से िरकय चिबफ योज़ 
स्कूर आता था.   



At the end, to imitate a crow 

on an old tree, Chibi made 

very special sounds deep down 

in his throat. “KAUUVVATT!  
KAUUWWATT!” 

Now everybody could imagine 

exactly the far and lonely 

place where Chibi lived with 

his famiy.l 

 
अॊत भें चिबफ ने एक ऩयुाने ऩेड़ 
ऩय फठेै कौवे की पवशषे आवाज 
छनकारी. मह आवाज़ उसने 
अऩने गरे की गहयाई से 
छनकारी “कूव्वात्त! कूव्वात्त!” 

Then Mr. Isobe explained how Chibi had learned those calls – leaving his home for school at dawn, 
चिबफ ने मह आवाजें कैसे सीखीॊ उसके फाये भें मभस्टय इसोफे ने हभें फतामा. चिबफ अऩने घय से स्कूर के मरए 
सफुह तड़के ही छनकर ऩड़ता था. 



And arriving at sunset, 

 
औय सयूज ढरने के फाद ही वो घय 
वापऩस रौटता था.  

Every day for six long years. 

 
ऩयेू िह सार तक चिबफ ने मह ककमा था.   



Every one of us cried, thinking 

how much we had been wrong to 

Chibi all those long years. 

 
मह सफ सनुकय हभ भें से हयेक 
िात्र योमा – पऩिरे कई सारों भें 
हभने बफिाये चिबफ को ककतना 
ऩयेशान ककमा था, ककतना सतामा 
था !    



Even grownups wiped their eyes, saying, “Yes, 

yes he is wonderful.” 

 
सबा भें आमे फड़ों ने बी अऩने आॊस ूऩोिे औय 
कहा, “चिबफ, एकदभ गज़फ का है.” 

Chibi was the only one in our class honored for perfect 

attendance through all the six years. 

 
चिफी क्रास भें एकभात्र ऐसा िात्र था ल्जसे िह सारों भें 
शत-प्रछतशत हाल्ज़यी के मरए सम्भाछनत ककमा गमा.  



After school was over, the big boys would often 

have work to do in the village for their families. 

 
स्कूर ख़त्भ होने के फाद फड़ ेरड़कों को गाॉव भें अऩने 
ऩरयवाय के मरए बी काभ कयना ऩड़ता था.  

Sometimes Chibi came to the village to sell the 

charcoal he and his family made. 

 
कबी-कबी चिबफ अऩने ऩरयवाय द्वाया फनामे कोमरे को 
फेंिने के मरए गाॉव आता था.   



But nobody called him Chibi anymore. We all called 

him Crow Boy. “Hi, Crow Boy!” 

 
ऩय अफ उसे कोई चिबफ कहकय नहीॊ फरुाता था.  
हभ उसे “कौवा रड़का” फरुाते. 

Crow Boy would nod and smile as if he liked the name. 

 
चिबफ को “कौवा रड़का” नाभ ऩसॊद आमा.  
नाभ सनुकय वो अऩना सय दहराता औय भसु्कुयाता. 

And when his work was done he would buy a few 

things for his family. 

 
काभ ख़त्भ होने के फाद वो अऩने ऩरयवाय के मरए कुि 
िीज़ें खयीदता था.  



Then he would set off for his 

home on the far side of the 

mountains, stretching his 

growing shoulders proudly 

like a grown-up man. And 

from around the turn of the 

mountain road would come a 

crow call – the happy one. 

 
कपय साभान को रादकय वो 
दयू-दयाज़ की ऩहाड़ड़मों भें 
ल्स्थत अऩने घय की ओय िर 
देता. अफ उसके कॊ धे ककसी फड़ े
आदभी ल्जतने िौड़ ेहो गए थे. 
दयू ऩगडण्डी ऩय जफ वो ऩहाड़ी 
की ओय भड़ुता तो हभें एक 
कौवे की ख़ुशी-ख़ुशी की आवाज़ 
ज़रूय सनुामी देती. 
 

End 


